Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

年的气味儿是从门缝地下飘进来的，很熟悉的味道。舍友忙了一晚，把炸的年糕拿来给我尝。恍惚间一口吞下，心神不宁，只烫得舌头上蹿下跳。年糕我从小不爱吃，总觉得腻，唯独喜欢它的味道，总觉得那才是年。打电话回姥姥家，爸妈都在那里。姥姥耳聋听不到声音，就拿起电话只顾一阵地讲，说是给我炸了年糕，把压岁钱留给了爸。也说，很想我，想我回去。思乡的情绪于是就在这一刻脱缰了，眼前的一切开始模糊。对于海外的游子来说，辞旧迎新之时心里最沉重的惦念便是家里的老人了。也许前几天还在想着找个相爱的人，看遍世间繁华；可是此时，只想牵着姥姥的手，陪她逛逛京城的火树银花。姥姥就那么自顾自的说，声音很大，问我有没有红裤衩儿和红腰带，让我一定别嫌丑，新年要讨吉利。上个本命年，我十二岁，那时候怕班里的同学笑话，怕院子里的伙伴捉弄，红腰带是无论如何不肯戴的，后来姥姥不知道用了什么法儿，哄我戴了。好像是套在了衣服里面，总之外面是看不出来的。转眼十二年过去，这个本命年，姥姥是帮我戴不成了。下一个呢？我不敢想，她已经是八十岁的老人了啊！想到这层，心里坠坠得难受。一种子欲养，亲不待的悲伤爬上我的脊背，阵阵发凉。我想她，太想她。我爱她，太爱她。在这样一个时代，距离，就是你能轻易的感知对方的音容甚至笑貌，但当你想送去一个拥抱时，现实才会出来将其粉碎。对于姥姥，少了这个拥抱，又显得何其的单薄。姥姥突然说，她没啥说的了。对于她来说，跟我的通话就向我对着录音电话那样的感觉吧。在美国第一次对着电话录语音留言，我半天开不了口，说了两句就觉得别扭而且词不达意。永远不知道怎样用语言表达一个恰当的开头和结尾。可是姥姥，就拿着听筒自顾自的说了好几分钟。能听出她的不舍和无奈，我却无法引起话题，她听不到呀！妈接过电话，我赶紧把姥姥问我的问题逐一作了回答，我知道，在电话挂断之后，妈能写给她看。妈说，姥姥想到美国来参加我的毕业典礼，我一听突然觉得心里舒畅，姥姥真的能来美国么？一定能，姥姥，我现在就要给您写封信，我们做个约定，您多多保重身体，一年之后，我要牵着您，推着您，逛逛纽约曼哈顿的，高楼大厦！